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Zum 200. Todestag von
Gottfried August Burger

Viel Klagen hor’ ich oft erheben
Vom Hochmut, den der GrobBe iibt.
Der GroBen Hochmut wird sich geben,
Wenn unsre Kriecherei sich gibt.

G. A. B.

Vorrede

Am 8. Juni 1794 starb in Gottingen im Beisein zweier be-
freundeter Arzte, sonst aber vollig verarmt, Gottfried August
Biirger. Von Lichtenberg stammen die Worte: »Am ersten
Pfingstiag Abend ist unser armer, ungliickseliger, leichtsin-
niger, braver, vortrefflicher Biirger, der Dichter, in die Ewig-
keit gegangen«. Goethe hat zur Erinnerung an den zu frih
Verstorbenen geschrieben: »Es ist traurig, anzusehen, wie ein
auBerordentlicher Mensch sich gar mit sich selbst, seinen Um-
stinden, seiner Zeit herumwiirgt, ohne auf einen griinen
Zweig zu kommen. Trauriges Beispiel Biirger.« Und als man
zur Errichtung eines bescheidenen Monumentes zum Anden-
ken an Biirger unter Freunden und Verehrern um Spenden
bat, antwortete Herder: »Biirgers Leben ist in seinen Gedich-
ten; diese blithen als Blumen auf seinem Grabe; weiter bedarf
er, dem in seinem Leben Brod versagt ward, keines steinernen
Denkmals.«

Erste Bekanntschaft

Es war wenige Monate vor dem Ende des zweiten Weltkrie-
ges. Diz Luft Gber der mitteldeutschen Stadt Halle bebte wie
liber fast allen deutschen Stddten mehrmals am Tage und dann
auch noch in der Nacht im scheulllichen Geheul der Sirenen.
Dariiber hinweg zogen, in ihrer todbringenden Mission kaum
noch behelligt, mit dumpf brummenden Motoren die schwer
beladeren Flugzeuge; und jeder, der in Kellern bangte oder
fliichtend durch die Straflen hastete, atimete auf, wenn sie mit
ihrer gefahrlichen Last wieder verschwunden waren.

Diese fast tdglich in wenig gednderter Folge wiederkehr-
ende Tzufelei prigte mittlerweile auch das schulische Leben
in den Franckeschen Stiftungen. Nicht selten saflen die Jungen
und Madchen der verschiedensten Klassen und unterschied-
lichsten Schulen zundchst noch wohlgeordnet, spiter bunt
durche:nandergewirbelt ganze Schulstunden lang in dem lan-

gen, gewdlbten Keller, iber den heute eine Hochstrafle statt
der einstigen Waisenhausmauer hinweglauft. Trotzdem blieb
es damals noch cine Selbstverstdndiichkeit, daB viele der unter
dem Gewdlbe Verharrenden daran glaubten, mit jeder verge-
henden Stunde riickien die Deutschen mit ithrem von ihnen
lange glorifizierten Fithrer dem Endsieg ein Stiick ndher. Wir
Vierzehn- und Fiinfzehnjéhrigen waren hier die Senioren un-
ter den Schiilern; unsere ilteren Schulkameraden standen
schon an den Flakgeschiitzen oder kdmpften in den Schiitzen-
graben — und nicht wenige hatten diese gnadenlose -Verge-
waltigung bereits mit ihrem Leben bezahlt.

Wir waren wieder einmal dabei, einen Teil der schier endlo-
sen Zah! von alten Biichern aus der berithmten Stftungs-
Bibliothek in einen dafir provisorisch hergerichteten Ab-
schnitt des nun schon vertrauten Luftschutzkellers zu schiep-
pen. Da kam der Fliegeralarm. Wer gerade unten war, blieb
drinnen, der Rest stromte, mit Biichern bepackt und inmitten
einer urpldtzlich von vielen Seiten herbeigeeilten Menschen-
menge auf die weitgedffneten Kellertore zu. Ich stolperte mit
einem Bicherpacken iiber feuchtkalte Steintreppen hinunter
und setzte den schweren Stapel auf einer langen Holzbank un-
ter einer grell leuchtenden Laterne ab. Obenauf lag ein abge-
griffenes, vor vielen, vielen Jahrzehnten gedrucktes
Exemplar. »Ein Lesebuch zur Bildung der Schonheit im Men-
schen« stand als Untertitel auf dem zerflederten Umschlag-
deckel. Es war am Anfang des 19. Jahrhunderts, als dieses
Buch zum ersten Mal herausgegeben wurde, ganz normal, die
Druckwerke derart ndher zu bezeichnen — und auch der Ge-
halt dieser jetzt recht seltsam anzuhorenden Interpretation
pafite wohl in diese Zeit; war man doch damals zumindest in
der vorgezeigten moralischen Wiirde bei zwischenmenschli-
chen Beziehungen in Europa anscheinend ein Stiickchen wei-
ter als heute.

Bald umgab uns das schon bekannte, ferne Grollen der Ge-
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schiitze und ein gelegentliches Zittern unter unseren Fiificn,
das dic Explosion einer irgendwo, anschemend i Uberniut
abgeworfenen Bombe anzeigte. Das Blattern imi Buch machte
gerade jetzt beruhigend ncugierig. Da wurden auf vielen Sei-
ten Lessings unnachahmliche Toleranz und seine humanisti-
schen  Gedanken als  Ausdruck vernunftbeseelter Logik
gerihmt. Munter fabulierte der Schreiber zur Ringparabel
und versuchte sich dabei in ciner Vielzahl von wohlgesinnten
Deutungen. Und dann, nur wenige Seiten weiter, crfuhren wir
durch ecines Dichters Gesang die Geschichte vom braven
Mann. Gottfried August Birger hiel der Verfasser — wir hat-
ten den Namen noch nie gehort! »Phantasie und Empfindung
sind die Quellen aller Poesie«, soll der Leitsatz seines Schaf-
fens gewesen sein. So stand es jedenfalls in der angefugien,
Kurzen Charakterisicrung des Poeten. Nicht also Vernunft und
schon gar nicht abstrakte Regeln der Kunst, sondern die
menschlichen Emotionen und die Sprache des Herzens form-
ten die Worte zu seinen Werken. Doch wir erfuhren noch
mehr und konnten es kaum fassen: Biirger war ein Schiiler an
August Hermann Franckes Schule. Er hat demnach vor uns
hier an der gleichen Statte gelernt. Wir fragten unseren Leh-
rer. »[Das stimmte, bestitigte der. Und warum hat man uns das
eigentlich nicht lingst an diesem humanistischen Gymnasium
gelehrt? Er sei zeitlebens haltlos und schwichlich gewesen
und verkorpere in keiner Weise ein Vorbild des deutschen Ge-
nius; er habe selbsiverschuldet durch seine Mentalitit viele
sciner auflerordentlichen Fihigkeiten verspiclt. So etwa war
die Antwort, dic nicht zufriedenstellte, der wir aber auch nicht
widersprechen konnten. Aus Unkenntnis fehlten ung die Ar-
gumente dazu, und da gebot der eingegebene Respekt vor un-
seren Lehrern, mit Zurtckhaltung zu schweigen. Noch ahn-
ten wir ja nicht, dafl in Diktaturen besonders in der Lehrer-
schaft viele zum Sprachrohr der offiziellen Meinung werden.
Wir spiirten aber trotz der inzwischen liber dem Kellergewol-
be herrschenden Ruhe, daff die grausamen Spiele da draufien
weder durch die Vernunft noch durch die leidenschaftliche
Herzenssprache eines Dichterwortes zu erkliren oder sogar
aufzuhalten sind. Und zum ersten Male fihlte ich — nicht nur
wegen der Kriegswirren — die unendliche Kluft zwischen
Menschen und solchen Wesen, die nur so aussehen. Das Biir-
gern angetane Unrecht aber begrif ich erst viel spater.

Der Ausflug nach Molmerswende
So lernten wir nicht ohne Zufall im Luftschutzkeller der
Franckeschen Stiftungen Gottfried August Birger kennen und
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Das Geburtshauy Gotttied Augusi
Burgers o Molmerswende, Landhoess
Hetstedt dn dern chemahigen Pragriues
st viel Klemarbet em Burpernmsens,
erngenichiet worden

wuliten nun auch, daff er am Silvesterabend des Jahres 1747
i harzischen Molmerswende als Sohn eines Plarrers ny dos

ugen Plarrhaus geboren wurde. Als ioh lange nach Kricgs-
ende zusammen mit emner eigenen kiemnen Familic nach Hare-
gerode dbersiedelte, erinnerte ich nuch daran. Bis 7u emnem
Besuch des nicht cinmal zehn Kilometer davon ostwarts gele-
genen Geburtsortes von Blrger dauerte es aber wettere Jahre.

Man schricb die Zeit, in der Deutschland und der Harz ge-
teilt waren. Das wenig geliebte ostdeutsche Staatsgebilde was
gerade damit fertig geworden, sein manchmal aufsassiges
Volk cinzumauern. Den bewufit in dicsem Lande lebenden
Menschen plagte ohnehin unsigliche Seelenpein, weil sic oh-
ne cigenes Zutun und ohne mehr Schuld als alle anderen Deut-
schen auch nun wieder in eine skrupellose Diktatur geraten
waren. Und ausgerechnet da wurde thr Dascin noch durch die
Ungewiliheit iiberschattet, moglicherweise nie mehr im Leben
die anderswo selbstverstindliche Wiirde des Freiseins spuren
zu diirfen. Wer es konnte und ein Herz dafir hatte, fliichtete
deshalb in freier Stunde hinaus in die Natur, wo ihn Geist und
Angesicht seiner Peiniger nicht mehr erreichten. Dahin trug
auch mich der Sinn, so daB} ich emncs Tages vor dem riesigen
Stein am Ostlichen Dorfausgang von Molmerswende stand. Er
sollte wohl schon zu Biirgers 150sten Geburtstag dort aufge-
stellt werden. dieser kollosale Findling aus einer Sangerhau-
ser Sandgrube mit dem darauf aufgesetzten Birger-Medaillon
aus der Berliner Werkstatt von ‘Arnold Kunne. Es fehlien je-
doch schon damals das Geld und die technischen Méglich-
keiten fir seinen kostengiinstigen Transport nach Molmers-
wende. Endlich klappte es dann doch noch. Auf cinem stabi-
len Ackerwagen und mit sechzehn Pferden davor kutschierte
man das Ungetiim ins nahe Gebirge hinein, die Pferdeképte
hinauf und nach Wippra hinunter. Der holzernen Briicke tiber
die Wipper wollte man die Last nicht anvertrauen. So ging es
durch die Furt, wo es dann passicrte: Die einen sagen, das Ge-
fahrt blieb 1im FluBbett stecken; die anderen behaupten, dic
Pferde scheuten das Wasser. Als man in dieser Not kurzer-
hand dic starken Vierbeiner aus der Wippraer Brauerei noch
davorspannte, kam jedenfalls alles schnell und heil wieder
aufs Trockene. Und so grifit seit 1903 von cinem kleinen
Hagel herab dicht gegeniiber der mit emnem kurzen, scharfen
S-Bogen begimnenden Hauptstrae das Blrgerdenkmal den
Ankommiing aus Richtung Abberode und Pansfelde. Das stil-
le und klare Wasser des unteren Dorfteiches trug viele, viele
Jahre sein Spiegelbild; heute gibt es diese reflekticrende Was-
serfliche an jener Stelle nicht mehr.
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Teilansicht vam Burgergarien,
das gesetgle Motiv st vom bane
gang sum Burgermuseunt aus su
sehen.

Etwas weiter dorfeinwirts breitet sich auf der Sidseite der
StraBe der Pfarrhof aus, der im Norden von der Kirche und
im Westen vomn Pfarrhaus, dem Geburtshaus Biirgers, be-
grenzt wird. Uber cinen in der StraBenboschung angebrach-
ten, leicht ansteigenden Weg gelangt man durch cine Gittertiir
dort hinein. Das einstige Pfarrhaus, ein Fachwerkbau aus dem
17. Iahrhundert, ist 1968 von der Kirche zur Einrichtung
eines Biirgermuseums der Gemeinde iiberlassen worden.
Zusammen mit der Neugestaltung des Pfarrhofes zum Biirger-
garten hat man 1973 neben dem nicht mehr genutzten Haus-
brunnen eine Biirger-Biiste des halleschen Bildhauers Heinz
Bebernis aufgestelit. Im Haus selbst empfingt einen eine Zeit
aus unendlich scheinender Ferne. Es fehlt iiberall die Moder-
ne des 20. Jahrhunderts; antiquierte Bauclemente aus lingst
archivierter Vergangenheit verbinden sich in Riumen mit nie-
drig hingenden Decken und weit herausstehenden Balken zu
einem anspruchslosen, aber zweckmifBigen Ganzen. Mit eini-
gem Suggestionsvermdgen kann man hier die Unruhe der
ewig rackernden und lamentierenden, dabei kaum etwas Nitz-
liches schaffenden Mutter des jungen Blirger ahnen. Ver-
standlich wird die Flucht des Vaters in die Ruhe seines
Arbeitszimmers; oder hat man damit gar den anscheinend
wankelmutigen und wenig willensstarken Kirchenmann ginz-
lich durcheinandergebracht und ins Phlegma getrieben? Die
Aufgabe zur Ausbildung seines Sohnes hat er jedenfalls nicht
sehr ernst genommen. Und so war es der Ascherslebener
Grofivater, der den Jungen an die hallesche Schule beorderte
und noch spiter, nach selbst hartnickigsten Zwistigkeiten un-
tereinander, das berufliche Werden des Enkels immer wieder
forderte.

Im lockeren, abgeschiedenen und naturnahen Molmerswen-
der Milieu dringt sich unwillkiirlich die Vermutung auf, daf}
sich hier zusammen mit den von den Vorfahren ererbten We-
sensziigen die eigenwillige Sinnesart Biirgers und damit der
Grundstein seines dichterischen Lebenswerkes formten. Die
Liebe zum Poetisieren und Reimen, sein Trieb zum sinnlichen
Leben beherrschten véllig den nie gefestigten Willen zur ziel-
strebigen Beendigung irgendwelcher Ausbildungen. Wiede-
rum war es da letztlich der GroBvater, der ihn formlich zum
Examen zwang. Doch in der anschlieBend nur ungern und
deshalb auch nur kurzzeitig praktizierten Juristerer fand er
keine geistige Befriedigung und konnte und wollte sie deshalb
auch micht als Mittel zum irdischen Reichtum gebrauchen;
selbstlos vergab er sie als eine Maglichkeit, um armseligen,
in Not geratenen Menschen gegen Unrecht und Willkiir zu

helfen: dann lieB er endgiltig davon ab und beschiftigte sich
— auch nicht immer zielstrebig — nur noch mit Literatur,
Dichtkunst und Sprache. Und was cr schricb. das erzihlie er
in den Worten, die in seiner Zeit jeder zum gegenseitigen Ver-
stehen benutzte, und er reihte sie so zu Gedanken anetnander.
wie er flihite und erlebte. Denn was mit dem Herzen verstan-
den und empfangen werden sollte. das muf} auch vom Herzen
kommen. Es kann nicht nur den Gesetzen der Kunst oder des
Verstandes folgen, sondern mufi von natiirlicher Ungezwun-
genheit und seelischem Empfinden belebt sein.Diese schein-
bare Unbekiimmertheit ritelte am Mafl der Klassik. Kein
Wunder, dafl darauf auch Biirgern dhnlich wie dem »Papa
Wieland« die Polemik der Dichter-Elite traf. Besonders die
bloBstellende Kritik Schillers demiitigte Biirger bis an sein Le-
bensende und sein Werk bis mitten hinein in unser Jahrhun-
dert. Zudem fand der in der Minchhausen-Bearbeitung so
kreativ fabulierende Dichter keine Bezichung zur unsentimen-
talen, abstrakten Schwirmerei, die dem immer wieder einmal
blithenden Nationalismus die geistige Wiirze verleiht. Blicb
etwa deshalb in der im Dritten Reich produzierten Miinch-
hausen-Verfilmung Biirgers Name uncrwihnt, oder liegt darin
der Grund, weshalb man sich in den vergangenen deutschen
Diktaturen mit der Herausgabe der Biirgerschen Arbeiten so
schwer tat? Ein unabhingiger Intellekt und noch dazu in ei-
nem empfindsamen Charakter ist offenbar doch ein zu unbere-
chenbares Risiko fir die scheinbare Eintracht und die fast
schon neuralgisch demonstrierte Stirke in totalitiren Staats-
strukturen.

Ein Karlsbader Sommertag

Im Sommer 1982 war es uns gelungen: Meine Frau und ich
erkauften einen privaten Kuraufenthalt im bdhmischen Karls-
bad. In den damaligen sozialistischen Bruderlindern waren
bis zum Ende ihrer Existenz solche von der Obrigkeit nicht
verordneten Alleinginge ihrer Biirger unbeliebt und hatten
vor einer zustimmenden oder ablehnenden Entscheidung eine
besonders schwerfillige Verwaltungstechnik zu bewegen.
Unter anderem durfte ndmlich der zwischenstaatliche Flufl der
maroden Wihrungen nicht zum undurchsichtigen Balanceakt
ausarten, weshalb er nicht nur limitiert war, sondern auch
noch streng kontrolliert wurde. Es erlibrigt sich aiso der Hin-
weis, daf} uns neben unserem Kuren das mitgefihrte Taschen-
geld zu keinen iippigen’ Ausschweifungen verleiten konnte. -
Uber den so auferlegten Zwang zur Sparsamkeit halfen zu-
sammen mit der schon angewohnten Bescheidenheit der wo-
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Bild 3
Der Biirger-Gedenkstein am Osthichen Ortsausgang von Molmerswende aus

dem Jahre 1903,

chenlange wirmende Sonnenschein und ein bis heute
unvergessenes Erlebnis hinweg.

Von einem fritheren Besuch des Badeortes war uns der Weg
aus dem historisch gewachsenen, im Tal der Tepla angesiedel-
ten Kurzentrum bereits bekannt. Er endete mit dem Dvorak
Park auf dem linken FluBufer, in dem inmitten vielen Griins
und farbiger Blumenbeete die fast stindig mit Vogelkot be-
kleckerte Plastik des berithmten Komponisten dominierte, und
auf der anderen Seite am groBriumig angelegten, mit viel
Glas und modern scheinenden Konstruktionselementen verse-
henen Thermal-Hotel. Dort ging es an der Hauptpost vorbei
mitten hinein ins stadtische Fluidum, das dem eingefleischten
DDR-Provinzler einen Hauch der groBen Welt vermittelte.
Wo die breite, vielbevolkerte, von bunten Geschiften cinge-
rahmte und zu einem leichten Bogen geschwungene Strafe ih-
ren hdchsten Punkt erreichte, da empfahl sich mit einer Fiille
in der Auslage angebotener Schriften aus aller Welt eine
Buchhandlung zum Einschauen. Und da drinnen fand ich im
Antiquariat der nur spérlich beschickten deutschsprachigen
Literaturabteilung dic Ausgabe aller Biirgerschen Gedichte in
einem Bande aus dem Jahre 1909. Ohne viel Zigern wurde
das mit einem zwar niedrigen, aber eben doch einen Tagessatz
des Taschengeldes iberschreitenden Preis ausgezeichnete
Buch gekauft. Schon bald danach saB ich auf einer Bank neben
dem hochgemauerten Teplaufer, mit der das Kurviertel pri-
genden Kolonnade im Riicken und dem aufsteigenden Hang
zum Drei-Kreuz-Berg vor mir. Dieses gern beschaute Umfeld
innerhalb der eigentimlichen Geriusche haufenweise prome-
nierender Menschen ging mir unter der Lektire des Lebens-
bildes von Biirger ginzlich verloren. Bisher hatte ich noch
nicht so ausfithrlich Gber diese von ihm mitverursachte Tragik
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eines Lebens gelesen und erkannte daber sehir wohl, wie sich
aus individueller Mentalitit und Erotik bildender Schuld die
dichterische Grofie entwickelte. Die Gedanken arbeiteten auf
meinem Wege entlang der Alten Wiese und vorber am Kaiser-
bad am bitteren Schicksal Biirgers weiter. Es tat deshalb gut,
als hier der Menschenstrom allmahlich verebbte und die be-
waldeten Berghinge nun bis zum FuBweg am linken Ufer des
warmen FliBchens herabreichten. Man mochte sie nicht mchr
um sich haben, die plotzlich iberall herumspazierenden wich-
tigtuenden Schwitzer, dberheblichen Besserwisser, faden-
scheinigen Moralprediger, die damt schon immer so
unbeschwert dahinleben konnten. Ich ging an der Goethe-
Biiste vorbei, erblickte den steinernen Smetana, auf seinem
festgefiigten Sockel sitzend, und erkannte die ungestim drin-
gende, erstarrte Gestalt Beethovens in Sichtweite des Post-
hofes, der nicht nur durch Dvoraks Tongemalde aus der neuen
Welt beriihmt geworden ist. Der Blick zum Schiller-Tempel
hiniiber schmerzte an diesem Tage. Dann stand ich vor der
Gedenksiule von Mickiewicz. Hier hatte am gestrigen Abend
eine Schar junger und lauter Polen ihren Dichterhelden im na-
tionalen Pathos, das selbst den Unbeteiligten zu Tranen rihren
konnte, gefeiert und mit Blumen {iberschiittet. Heute, in der
heiBen Sommersonne,darbten dic Pflanzen ohne Tropfen
Wasser dahin; wenn sie weinen kdnnten, wirde man weithin
ein jimmerliches Klagen horen. Als ich hunaufsticg zum Sana-
torium Sanssouci, fihlte 1ch zum ersten Mal ganz inmg und
zufrieden das erst vor Stunden crworbene Buch in meiner
Hand. Ich dachte an Herders Worte und spiirte dabet die Fri-
sche der Blumen, die als Biirgers Gedichte unverginglich auf
seinem fernen Grabe blithen.

Der Dialog
In Europa gibt es endlich nur noch ein Deutschland. Zuvor

‘hatte ich meine Bichersammlung um eine DDR-Ausgabe von

Biirgers Gedichten und Prosaschriften, wie sie fiir die Biblio-
thek Deutscher Klassiker ausgewihlt worden sind, bereichert.
Und auch die Besuche ins nahe Molmerswende sind hiufiger
geworden, so dal mich jiingst meine Frau, als ich das Fahrrad
zu ciner kleinen Ausflugstour aus dem Abstellraum hervor-
holte, mit den Worten verabschiedete: Willst du wieder zu
Gottfried August fahren? Dabei war nur ein Abstecher zum
Falkenstein beabsichtigt. Als ich von dort aber zum Heimweg
aufbrach, schwenkte ich doch vom dirckten Wege ab zum
Gartenhaus hiniiber und vertraute mich trotz der nicht enden-
wollenden Kette vorbeirollender, groer und kleiner, dabei
ldrmender und stinkender Motorfahrzeuge der Strafie an. Im
oft geilibten Rhythmus ging es zum Schwendenberg hinauf,
nach Pansfelde hinunter, auf den Leineberg hoch und ins Lei-
netal hinab, um dann wieder auf die Hohe von Molmerswende
zu steigen. Dort legte ich auf dem Pfarrhof eine Pause ein,
setzte mich auf eine der in den Sommermonaten vor dem Biir-
gerhaus aufgestellten Binke und beschaute die Runde von der
noch immer wegen Reparaturarbeiten geschlossenen Kirche
zum Brunnen, bis schlieBlich der Blick am Konterfei des ver-
ehrten Meisters verweilte. Fiir mich ist das ein liebgewonne-
ner Platz an diesem Ort; wic zumeist bei meiner Einkehr blieb
ich aber auch dieses Mal ganz allein im langgestreckten
Geviert.

Wihrend der willkommenen Rast iiberfiel mich die Midig-
keit, und in meinen Augen begannen die Umrisse der nahen
Bauten, Baume und Striucher zunechmend zu verschwimmen.
Die korperliche Anstrengung der vergangenen Stunden und
der zundchst gar nicht bemerkte Reiz aus der abgasgeschwin-
gerten Luft hatten meine Sinne vorlibergehend betdubt. Und
da war mir, als begédnnen sich die Konturen der Plastik ganz
sacht zu bewegen, und ich triumte von Gedanken, die von ihr
zu mir heriiberflogen: Er habe MuBe genug genabt, glaubte
ich zu verstehen, um von seinem Sockel aus in das Gew(h! im



weiten Umfeld hinabzuschauen. Es sei alles ungezwungener
und lockerer geworden, als ¢s zu seiner Zeit war. Und so kon-
nen auch wir, nicht nur weil wir beide Francke-Schiiler sind,
freimitiger miteinander umgehen, solange darunter die Ach-
tung vor dem anderen nicht leidet. Doch an die unruhige, lau-
te Welt, an den Lirm dieses Jahrhunderts kdénne er sich
absolut nicht gewohnen. Sie sind meist so unniitz und zutiefst
herzlos. Darin kann der Geist nichts menschlich Reifes und
nichts wahrhaft Schones hervorbringen, beklagte er. Natir-
lich wiirde er auch in cinem jetzigen Leben ein Dichter sein.
Er war es ndmlich gern und habe als solcher mit Leidenschaft
und Liebe geschaffen, wie dbrigens bei allem anderen auch,
was er mochte. Er wisse wohl, was ¢r den Menschen heute zu
sagen hdtte; er wisse aber nicht, ob er mit seiner Kunst das
Gute im Menschen erreichen und das Unmenschliche verdrin-
gen konne; dazu sei ihm die Mentalitdt der technisicrten niich-
ternen Welt zu fremd. Doch gerade das ist wohl ein Kardi-
nalproblem der Menschheit, ging es mir durch den Kopf, denn
daran resigniert selbst manch heutiger, gutwilliger und gedul-
diger Literat, Er wiirde sich jedenfalls bemiihen, phantasierte
es in mir weiter, daB man seine Dichtung am Ende des 20.
Jahrhunderts wie damals in Paldsten und Hiitten gleicherma-
flen verstinde. Mit nur wenig abgewandelten traditionellen
Mitteln und Techniken der Rhetorik glaube er das zu schaffen.
Und da auch in einem jetzigen Dasein das Emotionale sein
Wesen formen wiirde, miisse er sich bewuBter auf die Darstel-
lung verstandesmiifiig deutbarer Zusammenhinge besinnen.
Vernunft oder Leidenschaft allein, das haben jedenfalls dic
Werke der Klassiker und Romantiker gezeigt, sind nicht das
literarische Allheilmitte! in gesellschaftlichen Konflikten. In
seiner Not braucht der Mensch ein gutes Stiick von beidem.

Kaum konnte ich das Gehorte tiberdenken, da schien es, als
zbge in die Biiste durch eine unauffillige Wandlung eine
freundlichere Geste ein, so, als wolle sie dadurch ausdriicken:
Selbst wenn er heute nur ein Dichter wire, so hitte er doch
im Gegensatz zu seiner Lebenszeit keine Sorge ums tigliche
Brot. Und das ist wahr!

Doch will man in unseren Jahren diberhaupt noch etwas vom
Wort des Dichters wissen? Nun, in den Phasen der gesell-
schaftlichen Note, der Umbriiche und der Wenden wohl
schon; denn da erweckt es, da lenkt und leitet, reguliert und
bestimmt es mit unsichtbarer Gewalt den FiuB der Dinge,
manchmal sogar bis zum erhofften Ende. Ist aber alles gesiit-
tigt und angefiillt vom irdischen Uberflu8, so driangt man bei-
nahe hysterisch in den Wahn der MabBlosigkeit, und im
animalisch anmutenden Gerangel um materiellen Reichtum
verliert das Wort bestindig an Bedeutung.

Nun konne ich auch seinen Wegen in Gottingen nachgehen,
lud die in meiner Einbildung noch immer plaudernde Stimme
vom steinernen Sockel her ein. Daf die Deutschen nach der
langen Trennung wieder in einem Lande zusammenleben, ma-
che 1hn schon deshalb gliicklich, weil dadurch in seiner Hei-
mat endlich wieder der Geist und seine Gedanken ungehindert
gedeihen diirfen. Hat sich doch so aufs Neue erwiesen, dafl
Gewalt auch in der Politik kein Mittel fiir dauerhafte Problem-
I6sungen ist. Gegen Menschen ist sie eben nur dort gerecht-
fertigt, wo ein menschenwiirdiges Gesetz ihre Anwendung
gebietet. Und mit dem nach Belieben ins Feld gefiihrten Va-
terland hitte er ohnehin schon immer seine Schwierigkeiten
gehabt. Dieses oft gepriesene, Obhut versprechende, satte und
wirmende Stiibchen fir jedes irdische Dasein habe er nie ken-
nengelernt und konnte es deshalb auch nicht besingen. In der
deutschen Sprache mit ihren vielfdltigen Moglichkeiten zur
Darstellung deutschen Wesens, deutschen Empfindens und
beispielhafter Menschlichkeit habe er seine Heimat gefunden.
In ihr denkend und fithlend misse sie gepflegt und weiterent-
wickelt werden; denn in ihrer Einzigartigkeit stecke das in
Jahrtausenden iberkommene und geformte Leben eines Vol-

Ein Griinen lohnt dies fromme Warten...

Schon weht die Kihle auf wie leises Ahnen,

daf dieses Tages Wirme nur ein Anfang ist

der nahen Stunden sommerlicher Giite.

Der Wind verstreut die rosa Apfelblite

mit leichter Hand, die noch die Reife nicht ermifi,
und spielt mit sommerlichen Wolkenfahnen.

Wie trostlich leuchtet schon in seiner Ferne

der alte Wald im blauen Ddminerlicht der Nuchi,
wenn leizies Sonnenlicht ins Dunkle miindet.

Er ist dem Leben briiderlich verbiindet,

das in der stillen Wéirme seiner Hut erwachi,
und seine Freundschafi adelt noch die Sterne.

Der Acker schweigt von seinen bittern Stunden,

wo Schnee und Frost ihn deckten und der Atem schwer
den Keimen ging, die auf den Frihling harrten.

Nun lohnt ein Griinen dieses fromme Warien.

Das Leben feiert seine Wiederkehr

und achtet nicht der winterlichen Wunden.

Huns Buhrs

kes. Als ein Bestandteil der Weltkultur mdge sie in ihrer Rein-
heit erhalten bleiben. Und selbst von dem Platz auf der
steinernen Sdule aus habe er noch seine Sorgen ums licbe
Menschengeschlecht. So gefalle ihm gar nicht, daB die Chan-
cen seines Fortbestehens zunehmend unkontrollierbarer und
unberechenbarer von der Auseinandersetzung zwischen gut
und bose, zwischen Herz und Geld entschieden werden. Die
allméhliche Degeneration auch des deutschen Charakters, die
in seinen neuzeitlichen Landsleuten anscheinend unmerklich
mit dem selbstgezeugten Ungeist des materiellen Wohlstandes
cinhergeht, dngstige ihn zusatzlich. Schon gar nicht mége er
aber die unlauteren Gesellen mit den immer zeitgemiBen poli-
tischen Uberzeugungen. Die in der Ungercchngelt des Ver-
gangenen aufspeckten, konnen keine Biirgen fiir ein gemein-
niitziges Neues sein. Deshalb wiirde er sich fiir eine sinnvolle
und lebenswerte Existenz der Menschheit wiinschen, daf Bos-
haftigkeit und Torheit, Eigenniitzigkeit und Unwissenheit all-
mihlich durch bewuBt praktizierte Toleranz als vornehmste
Wiirde und durch willig geiibte Vergebung als héchste huma-
nistische Leistung des Menschen verdringt wiirden. Daran
wiirde auch er innig mitwirken.

Das gibt Mut und Hoffnung! Erst als ich mich von der Bank
erhoben hatte, bemerkte ich, da8 die Tiir zum Biirgerhaus von
innen gedffnet worden war. Ob ich zur spiten Nachmittags-
stunde noch das Museum besuchen wolle, wurde ich einla-
dend gefragt. - - Heute nicht mehr.

Nachsatz

Uber die Bexsetzung Biirgers hinterlieB Lichtenberg einige
Aufzeichnungen, in denen unter anderem geschrieben steht:
Es begleitete ihn niemand als Professor Althof mit farbigem
Kleide, Dr. Jiger und des Verstorbencn armer Knabe.
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