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Dr. Edgar Presia, Harzgerode 

Zum 200. Todestag von 

Gottfried August Bürger 


Viel Klagen hör' ich oft erheben 

Vom Hochmut, den der Grol3e übt. 

Der Großen Hochmut wird sich geben, 

Wenn unsre Kriecherei sich gibt. 


G. A. B. 

Vorrede 
Am 8. Juni 1794 starb in Göuingen im Beisein zweier be­

freundeter Ärzte, sonst aber völlig verarmt, Gottfried August 
Bürger. Von Lichtenberg stammen die Worte: "Am ersten 
Pfingsttag Abend ist unser armer, unglückseliger, leichtsin­
niger, braver, vortrefflicher Bürger, der Dichter, in die Ewig­
keit gegangen«. Goethe hat zur Erinnerung an den zu früh 
Verstorbenen geschrieben: »Es ist traurig, anzusehen, wie ein 
außerordentlicher Mensch sich gar mit sich selbst, seinen Um­
ständen. seiner Zeit herumwürgt, ohne auf einen grünen 
Zweig zu kommen. Trauriges Beispiel Bürger.« Und als man 
zur Errichtung eines bescheidenen Monumentes zum Anden­
ken an Bürger unter Freunden und Verehrern um Spenden 
bat, antwortete Herder: »Bürgers Leben ist in seinen Gedich­
ten; diese blühen als Blumen auf seinem Grabe; weiter bedarf 
er, dem in seinem Leben Brod versagt ward, keines steinernen 
Denkmals.« 

Erste Bekanntschaft 
Es war wenige Monate vor dem Ende des zweiten Weltkrie­

ges. Dle Luft über der mitteldeutschen Stadt Halle bebte wie 
über fa,t allen deutschen Städten mehrmals am Tage und dann 
auch noch in der Nacht im scheußlichen Geheul der Sirenen. 
Darüber hinweg zogen, in ihrer todbringenden Mission kaum 
noch behelligt, mit dumpf brummenden Motoren die schwer 
belader.en Flugzeuge; und jeder, der in Kellern bangte oder 
flüchtend durch die Straßen hastete, atmete auf, wenn sie mit 
ihrer gefährlichen Last wieder verschwunden waren. 

Diese fast täglich in wenig geänderter Folge wiederkehr­
ende Teufelei prägte mittlerweile auch das schulische Leben 
in den Franckeschen Stiftungen. Nicht selten saßen die Jungen 
und Madchen der verschiedensten Klassen und unterschied­
lichsten Schulen zunächst noch wohlgeordnet, später bunt 
durche:nandergewirbelt ganze Schulstunden lang in dem lan­

gen, gewölbten Keller, über den heute eine Hochstraße statt 
der einstigen Waisenhausmauer hinwegläuft. Trotzdem blieb 
es damals noch eine Selbstverständlichkeit, daß viele der unter 
dem Gewölbe Verharrenden daran glaubten, mit Jeder verge­
henden Stunde rückten die Deutschen mit ihrem von ihnen 
lange glorifizierten Führer dem Endsieg ein Stück näher. Wir 
Vierzehn- und Fünfzehnjährigen waren hier die Senioren un­
ter den Schülern; unsere älteren Schulkameraden standen 
schon an den Flakgeschützen oder kämpften in den Schützen­
gräben und nicht wenige hatten diese gnadenlose ·Verge­
waltigung bereits mit ihrem Leben bezahlt. 

Wir waren wieder einmal dabei, einen Teil der schier endlo­
sen Zahl von alten Büchern aus der berühmten Stiftungs­
Bibliothek in einen dafür provisorisch hergerichteten Ab­
schnitt des nun schon vertrauten Luftschutzkellers zu schlep­
pen. Da kam der Fliegeralarm. Wer gerade unten war, blieb 
drinnen, der Rest strömte, mit Büchern bepackt und inmitten 
einer urplötzlich von vielen Seiten herbeigeeilten Menschen­
menge auf die weitgeöffneten Kellertore zu. Ich stolperte mit 
einem Bücherpacken über feuchtkalte Steintreppen hinunter 
und setzte den schweren Stapel auf einer langen Holzbank un­
ter einer grell leuchtenden Laterne ab. Obenauf lag ein abge­
griffenes, vor vielen, vielen Jahrzehnten gedrucktes 
Exemplar. »Ein Lesebuch zur Bildung der Schönheit im Men­
schen« stand als Untertitel auf dem zerflederten Umschlag­
deckel. Es war am Anfang des 19. Jahrhunderts, als dieses 
Buch zum ersten Mal herausgegeben wurde, ganz normal, die 
Druckwerke derart näher zu bezeichnen und auch der Ge­
halt dieser. jetzt recht seltsam anzuhörenden Interpretation 
paßte wohl in diese Zeit; war man doch damals zumindest in 
der vorgezeigten moralischen Würde bei zwischenmenschli­
chen Beziehungen in Europa anscheinend ein Stückchen wei": 
ter als heute. 

Bald umgab uns das schon bekannte, ferne Grollen der Ge­
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schütze und ein gelegentltches Zittern unter unseren Füllen, 
da~ die Explo~Ion emer Irgendwo, an!'chell1end 1111 Uberl11ul 
abgeworfenen Bombe anzeigte. Da~ Blättern im Buch machte 
geraJe Jetzt beruhigend neugll.:rig. Da wurden auf vielen Sei­
ten Lessmgs unnachahmliche Toleranz und seine humanisti­
schen Gedanken als Ausdruck vernunftbeseelter Logik 
gerühmt. Munter fabulierte der Schreiber zur Ringparabel 
und versuchte sich dabei In einer Vielzahl von wohlgesinnten 
Deutungen. Und dann, nur wenige Selten weiter, erfuhren wir 
durch eines Dichters Gesang die Geschichte vom braven 
Mann. Gottfried August Bürger hieß der Verfasser ~ wir hat­
ten den Namen noch nie gehört! "Phantasie und Empfindung 
sind die Quellen aller Poesie«, soll der Leitsatz semes Schaf­
fem gewesen SCHI SO stand es Jedenfalls in der angefügten, 
kurzL'n Charaktel'lsierung des Poeten. Nicht also Vernunft und 
schon gar nicht abstrakte Regeln der Kunst, sondern die 
menschlichen Emotionen und die Sprache des Herzens form­
ten die Worte zu seinen Werken. Doch wir erfuhren noch 
mehr und konnten es kaum fassen: Bürger war ein Schüler an 
August Hermann Franckes Schule. Er hat demnach vor uns 
hier an der gleichen Stätte gelernt. Wir fragten unseren Leh­
rer. »Das stimmt«, bestätigte der. Und warum hat man uns das 
eigentlich nicht längst an diesem humanistischen Gymnasium 
gelehrt? Er sei zeitlebens haltlos und schwächlich gewesen 
unJ verkörpere In keiner Weise ein Vorbild des deutschen Ge­
nius; er habe selbstverschuldet durch seine Mentalität viele 
seiner außerordentlichen Fähigkeiten verspielt. So etwa war 
die Antwort, die nicht zufriedenstellte. der wir aber auch nicht 
wiJersprechen konnten. Aus Unkenntnis fehlten uns die Ar­
gumente dazu, und da gebot der eingegebene Respekt vor un­
seren Lehrern, mit Zurückhaltung zu schweigen. Noch ahn­
ten wir ja nicht, daH in Diktaturen besonders in der Lehrer­
schaft viele zum Sprachrohr der offiziellen Meinung werden. 
Wir spürten aber trotz der inzwischen über dem Keilergewöl­
be herrschenden Ruhe, daß die grausamen Spiele da draußen 
weder durch die Vernunft noch durch die leidenschaftliche 
Herzenssprache eines Dichterwortes zu erklären oder sogar 
aufzuhalten sind. Und zum ersten Male fühlte ich - nicht nur 
wegen der Kriegswirren - die unendliche Kluft zwischen 
Menschen und solchen Wesen. die nur so aussehen. Das Bür­
gern angClane Unre<.:ht aber hegriff' Ich erst viel spater. 

Dcr Ausflug nach Mohncrswende 

So lernten wir nicht ohne Zufall im Luftschutzkeller der 
Franckeschen Stiftungen Gottfned August Bürger kennen und 
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wußten nun auch, daB er am Sdvesterabend dö Jahrc;, 174 7 
IIll harll;,chen Molmer,wcllde al, 5t)11ll ell1ö PLIITCI\ III! delI 
IIgcn Plarrhau,- geboren wurde. Als J<:h lange nach Krlcg,­
cnde zusammen mit emer eigenen kiemen Familie nach Hail­
gerode überSiedelte, ennnerte Ich n1Jch daran. BIS J'U eillem 
Besuch des meht einmal zehn Kilometer davon o"twarts gele­
genen Geburtsortes von Bürger dauerte es aber weitere Jahre 

Man schrieb die Zeit, in der Deutschland und der Harz gc­
teilt waren. Das wenig gelIebte ostdeutschc StaatsgebIlde W;!! 

gerade damit fertig geworden, sein manchmal aufsässlgö 
Volk emzumauern. Den bewußt m diesem Lande lebenden 
Menschen plagte ohnehin unsägliche Seelenpem, weIl sie oh 
ne eigenes Zutun und ohne mehr Schuld als alle anderen Deut­
schen auch nun wieder in eine skrupellme Diktatur geratcn 
waren. Und ausgerechnet da wurde ihr Dasem noch durch die 
Ungewillhelt überschattet, möglicherweise nie mehr im Leben 
die anderswo selbstverständliche Würde des Freiseins spuren 
zu dürfen. Wer es konnte und ein Herz dafür hatte, flüchtete 
deshalb m freier Stunde hinaus in die Natur, wo ihn Geist unJ 
Angesicht seiner Peiniger nicht mehr erreichten. Dahlr. trug 
auch mich der Sinn, so daß ich eines Tages vor dem nesigen 
Stein am östlichen Dorfausgang von Molmerswende stand. Er 
sollte wohl schon zu Bürgers 150sten Geburtstag dort aufge­
stellt werden. dieser kollosale Findling aus einer Sangerhau 
ser Sandgrube mit dem darauf aufgesetzten Bürger-M.::dalllol1 
aus der Berliner Werkstatt von 'Arnold Kunne. Es fehlten Je­
doch schon damals das Geld und die techlllsehen Möglich­
keiten für seinen kostengünstigen Transport nach Molmers­
wende. Endlich klappte es dann doeh noch. Auf einem stabi­
len Ackerwagen und mit sechzehn Pferden davor kutschierte 
man das Ungetüm ins nahe Gebirge hinein. die Pferdeköpfe 
hinauf und nach Wippra hinunter. Der hölzernen Brücke über 
die Wipper wollte man die Last nicht anvertrauen. So gmg c:> 
durch die Furt, wo es dann passierte: Die elllen sagen, das Ge­
fährt blieb im Flußbett stecken; die anderen behaupten, die 
Pferde scheuten das Wasser. Als man III dieser Not kurzer­
hand die starken Vierbeiner aus der Wippraer Brauerei noch 
davorspannte, kam Jedenfalls alles schnell und heil Wieder 
aufs Trockene. Und so grüßt seit 1903 von einem kiemen 
Hügel herab dicht gegenüber der mit eIllem kurzen, scharfeIl 
S-ßogell beglllllcnden Hauptstraße da:> BürgerJenkillal Jen 
Ankömmling aus Richtung Abberode und Pansfelde. Das stil­
le und klare Wasser des unteren Dorttclches trug viele, VIele 
Jahre sein Spiegelbild; heute gibt es diese reflektierende Wa:>­
serl1äch.:: an Jener Stel.le mchl mehr. 
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Etwas weiter dorfeinwärts breitet sich auf der Südseite der 
Stralle der Pfarrhof aus, der im Norden von der Kirche und 
im Westen vom Pfarrhaus, dem Geburtshaus Bürgers, be­
grenzt wird. Über einen in der StraHenböschung angebrach­
ten, leicht ansteigenden Weg gelangt man durch eine Gittertür 
dort hinein. Das einstige Pfarrhaus, ein Fachwerkbau aus dem 
17. 1ahrhundert, ist 1968 von der Kirche zur Einrichtung 
eines BürgermuseUIns der Gemeinde überlassen worden. 
Zusammen mit der Neugestaltung des Pfarrhofes zum Bürger­
garten hat man 1973 neben dem nicht mehr genutzten Haus­
brunnen eine Bürger-Büste des hallesehen Bildhauers Heinz 
Bebernis aufgestellt. Im Haus selbst empfängt einen eine Zeit 
aus unendlich scheinender Ferne. Es fehlt überall die Moder­
ne des 20. Jahrhunderts; antiquierte Bauelemente aus längst 
archivierter Vergangenheit verbinden sich in Räumen mit nie­
drig hängenden Decken und weit herausstehenden Balken zu 
einem anspruchslosen, aber zweckmäßigen Ganzen. Mit eini­
gem Suggestionsvermögen kann man hier die Unruhe der 
ewig rackernden und lamentierenden, dabei kaum etwas Nütz­
liches schaffenden Mutter des jungen Bürger ahnen. Ver­
ständlich wird die Flucht des Vaters in die Ruhe seines 
Arbeitszimmers; oder hat man damit gar den anscheinend 
wankelmütigen und wenig willensstarken Kirchenmann gänz­
lich durcheinandergebracht und ins Phlegma getrieben? Die 
Aufgabe zur Ausbildung seines Sohnes hat er jedenfalls nicht 
sehr ernst genommen. Und so war es der Ascherslebener 
Großvater, der den Jungen an die hallesehe Schule beorderte 
und noch später, nach selbst hartnäckigsten Zwistigkeiten un­
tereinander, das berufliche Werden des Enkels immer wieder 
förderte. 

Im lockeren, abgeschiedenen und naturnahen Molmerswen­
der Milieu drängt sich unwillkürlich die Vermutung auf, daß 
sich hier zusammen mit den von den Vorfahren ererbten We­
senszügen die eigenwillige Sinnesart Bürgers und damit der 
Grundstem seines dichterischen Lebenswerkes formten. Die 
Liebe zum Poetisieren und Reimen, sein Trieb zum sinnlichen 
Leben beherrschten völlig den nie gefestigten Willen zur ziel­
strebigen Beendigung irgendwelcher Ausbildungen. Wiede­
rum war es da letztlich der Großvater, der ihn förmlich zum 
Examen zwang. Doch in der anschließend nur ungern und 
deshalb auch nur kurzzeitig praktizierten Juristerei fand er 
keine gei<,tige Befriedigung und konnte und wollte sie deshalb 
auch mcht als Mittel zum irdischen Reichtum gebrauchen; 
selbst1o,> vergab er sie als eine Möglichkeit. um armseligen, 
in Not geratenen Menschen gegen Unrecht und Willkür zu 

helfen; dann ließ er endgültig davon ab und beschiiftigte sich 
auch nicht immer zielstrebig - nur !loch lllit Literatur, 

Dichtkunst und Sprache. Und was er schrid). das erzählte er 
in den Worten, die in seiner Zeil jeder zum gegenseitigen Ver­
stehen benutzte, und er reihte sie so zu Gedanken aneinander. 
wie er fühlte und erlebte. Denn was mit dem Herzen verstan­
den und empfangen werden sollte, das muß auch vom Herzen 
kommen. Es kann nicht nur den Gesetzen der Kunst oder des 
Verstandes folgen, sondern muß von natürlicher Ungezwun­
genheit und seelischem Empfinden beicht sein. Diese schein­
bare Unbekümmertheit rüttelte am Maß der Kla~sik. Kein 
Wunder, daß darauf auch Bürgern ähnlich wie dem »Papa 
Wieland« die Polemik der Dichter-Elite traf. Besonders die 
bloßstellende Kritik Schillers demütigte Bürger hl~ an ,ein Lc: 
bensende und sein Werk bis mitten hinein in unser Jahrhun­
dert. Zudem fand der in der Münchhausen-Bearbeitung so 
kreativ fabulierende Dichter keine Beziehung zur unsentimen­
talen, abstrakten Schwärmerei, die dem immer wieder einmal 
blühenden Nationalismus die geistige Würze verleiht. Blieb 
etwa deshalb in der im Dritten Reich produzierten Münch­
hausen-Verfilmung Bürgers Name unerwähnt, oder liegt darin 
der Grund, weshalb man sich in den vergangenen deutschen 
Diktaturen mit der Herausgabe der Bürgersehen Arbeiten so 
schwer tat? Ein unabhängiger Intellekt und noch dazu in ei­
nem empfindsamen Charakter ist offenbar doch ein zu unbere­
chenbares Risiko für die scheinbare Eintracht und die fast 
schon neuralgisch demonstrierte Stärke in totalitären Staats­
strukturen . 

Ein Karlsbader Sommertag 
Im Sommer 1982 war es uns gelungen: Meine Frau und ich 

erkauften einen privaten Kuraufenthalt im böhmischen Karls­
bad. In den damaligen sozialistischen Bruderländern waren 
bis zum Ende ihrer Existenz solche von der Obrigkeit nicht 
verordneten Alleingänge ihrer Bürger unbeliebt und hatten 
vor einer zustimmenden oder ablehnenden Entscheidung eine 
besonders schwerfallige VerwaItungstechnik zu bewegen. 
Unter anderem durfte nämlich der zwischenstaatliche Fluß der 
maroden Währungen nicht zum undurchsichtigen Balanceakt 
ausarten, weshalb er nicht nur limitiert war, sondern auch 
noch streng kontrolliert wurde. Es erübrigt sich also der Hin­
weis, daß uns neben unserem Kuren das mitgeführte Taschen­
s.eld zu keinen üppigen' Ausschweifungen verleiten konnte. 
Uber den so auferlegten Zwang zur Sparsamkeit halfen zu­
sammen mit der schon angewöhnten Bescheidenheit der wo­
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Bild 3 
Der Bürger-GcdenkMcin am östlichen Ortsausgang vun Molmerswende aus 
dem Jahre 1903. 

chenlange wärmende Sonnenschein und ein bis heute 
unvergessenes Erlebnis hinweg. 

Von einem früheren Besuch des Badeortes war uns der Weg 
aus dem historisch gewachsenen, im Tal der Tepla angesiedel­
ten Kurzentrum bereits bekannt. Er endete mit dem Dvorak 
Park auf dem linken Flußufer, in dem inmitten vielen Grüns 
und farbiger Blumenbeete die fast ständig mit Vogel kot be­
kleckerte Plastik des berühmten Komponisten dominierte, und 
auf der anderen Seite am großräumig angelegten, mit viel 
Glas und modern scheinenden Konstruktionselementen verse­
henen Thermal-Hotel. Dort ging es an der Hauptpost vorbei 
mitten hinein ins städtische Fluidum, das dem eingefleischten 
DDR-Provinzler einen Hauch der großen Welt vermittelte. 
Wo die breite, vielbevölkerte, von bunten Geschäften einge­
rahmte und zu einem leichten Bogen geschwungene Straße ih­
ren höchsten Punkt erreichte, da empfahl sich mit einer Fülle 
in der Auslage angebotener Schriften aus aller Welt eine 
Buchhandlung zum Einschauen. Und da drinnen fand ich im 
Antiquariat der nur spärlich beschickten deutschsprachigen 
Literaturabteilung die Ausgabe aller Bürgersehen Gedichte in 
einem Bande aus dem Jahre 1909. Ohne viel Zögern wurde 
das mit einem zwar niedrigen, aber eben doch einen Tagessatz 
des Taschengeldes überschreitenden Preis ausgezeichnete 
Buch gekauft. Schon bald danach saß ich aufeiner Bank neben 
dem hochgemauerten Teplaufer, mit der das Kurviertel prä­
genden Kolonnade im Rücken und dem aufsteigenden Hang 
zum Drei-Kreuz-Berg vor mir. Dieses gern beschaute Umfeld 
innerhalb der eigentümlichen Geräusche haufenweise prome­
nierender Menschen ging mir unter der Lektüre des Lebens­
bildes von Bürger gänzlich verloren. Bisher hatte ich noch 
nicht so ausführlich über diese von ihm mitverursachte Tragik 

eines Lebens gelesen und erkannte dabei sehr wohl, wie sich 
aus individueller Mentalität und Erotik bildender Schuld die 
dichterische Gröne entwickelte. Die Gedanken arbeiteten auf 
meinem Wege entlang der Alten Wiese und vorbeI am Kaiser­
bad am bitteren Schicksal Bürgers weIter. Es tat deshalb gut, 
als hier der Menschenstrom allmählich verebbte und dle be­
waldeten Berghänge nun bis zum Fußweg am linkcn U fcr Jcs 
warmen Flüßchens herabrcichtcn. Man mochte sie mcht mehr 
um sich haben, die plötzlich überall herumspazierenden wlch­
tigtuenden Schwätzer, überheblichen Besserwisser, faden­
scheinigen Moralprediger, die dannt schon immer so 
unbeschwert dahinleben konnten. Ich gmg an der Goethe­
Büste vorbei, erblickte den steinernen Smetana, auf seinem 
festgefügten Sockel sitzend, und erkannte die ungestüm drän­
gende, erstarrte Gestalt Beethovens In Sichtweite des Post­
hofes, der nicht nur durch Dvoraks Tongemälde aus der neuen 
Welt berühmt geworden ist. Der Blick zum Schiller-Tempel 
hinüber schmerzte an diesem Tage. Dann stand ich vor der 
Gedenksäule von Mickiewicz. Hier hatte am gestrigen Abend 
eine Schar junger und lauter Polen ihren Dichterhelden Im na­
tionalen Pathos, das selbst den Unbeteiligten zu Tränen rühren 
konnte, gefeiert und mit Blumen überschüttet. Heute, in der 
heißen Sommersonne,darbten die Pflanzen ohne Tropfen 
Wasser dahin; wenn sie weinen könnten, würde man weithin 
ein jälllll1erlit.:hes Klagen hören. Als ich hinaufstieg zum Sana­
torium SanSSOUCI, fühlte ICh zum crsten Mal ganz lnnlg und 
zufrieden das erst vor Stunden erworbene Buch in meiner 
Hand. Ich dachte an Herders Worte und spürte dabei die Fri­
sche der Blumen, die als Bürgers Gedichte unvergänglich auf 
seinem fernen Grabe blühen. 

Der Dialog 
In Europa gibt es endlich nur noch ein Deutschland. Zuvor 

hatte ich meine Büchersammlung um eine DDR-Ausgabe von 
Bürgers Gedichten und Prosaschriften, wie sie für die Biblio­
thek Deutscher Klassiker ausgewählt worden sind, bereichert. 
Und auch die Besuche ins nahe Molmerswende sind häufiger 
geworden, so daß mich jüngst meine Frau, als ich das Fahrrad 
zu einer kleinen Ausflugstour aus dem Abstellraum hervor­
holte, mit den Worten verabschiedete: Willst du wieder zu 
Gottfried August fahren? Dabei war nur ein Abstecher zum 
Falkenstein beabsichtigt. Als ich von dort aber zum Heimweg 
aufbrach, schwenkte ich doch vom direkten Wege ab zum 
Gartenhaus hinüber und vertraute mich trotz der nicht enden­
wollenden Kette vorbeirollender, großer und kleiner, dabei 
lärmender und stinkender Motorfahrzeuge der Straße an. Im 
oft geübten Rhythmus ging es zum Schwendenberg hinauf, 
nach Pansfelde hinunter, auf den I,.eineberg hoch und ins Lei­
netal hinab, um dann wieder auf die Höhe von Molmerswende 
zu steigen. Dort legte ich auf dem Pfarrhof eine Pause ein, 
setzte mich auf eine der in den Sommermonaten vor dem Bür­
gerhaus aufgestellten Bänke und beschaute die Runde von der 
noch immer wegen Reparaturarbeiten geschlossenen Kirche 
zum Brunnen, bis schließlich der Blick am Konterfei des ver­
ehrten Meisters verweilte. Für mich ist das ein liebgewonne­
ner Platz an diesem Ort; wie zumeist bei meiner Einkehr blieb 
ich aber auch dieses Mal ganz allein im langgestreckten 
Geviert. 

Während der willkommenen Rast überfiel mich die Müdig­
keit, und in meinen Augen begannen die Umrisse der nahen 
Bauten, Bäume und Sträucher zunehmend zu verschwimmen. 
Die körperliche Anstrengung der vergangenen Stunden und 
der zunächst gar nicht bemerkte Reiz aus der abgasgeschwän­
gerten Luft hatten meine Sinne vorübergehend betäubt. Und 
da war mir, als begännen sich die Konturen der Plastik ganz 
sacht zu bewegen, und ich träumte von Gedanken, die von ihr 
zu mir herüberflogen: Er habe Muße genug genabt, glaubte 
ich zu verstehen, um von seinem Sockel aus in das Gewühl im 
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weiten Umfeld hinabzuschauen. Es sei alles ungezwungener 
und lockerer geworden, als es zu seiner Zeit war. Und so kön­
nen auch wir, nicht nur weil wir beide Francke-Schüler sind, 
freimütiger miteinander umgehen, solange darunter die Ach­
tung vor dem anderen nicht leidet. Doch an die unruhige, lau­
te Welt, an den Lärm dieses Jahrhunderts könne er sich 
absolut nicht gewöhnen. Sie sind meist so unnütz und zutiefst 
herzlos. Darin kann der Geist nichts menschlich Reifes und 
nichts wahrhaft Schönes hervorbringen, beklagte er. Natür­
lich würde er auch in einem jetzigen Leben ein Dichter sein. 
Er war es nämlich gern und habe als solcher mit Leidenschaft 
und Liebe geschaffen, wie übrigens bei allem anderen auch, 
was er mochte. Er wisse wohl, was er den Menschen heute zu 
sagen hätte; er wisse aber nicht, ob er mit seiner Kunst das 
Gute im Menschen erreichen und das Unmenschliche verdrän­
gen könne; dazu sei ihm die Mentalität der technisierten nüch­
ternen Welt zu fremd. Doch gerade das ist wohl ein Kardi­
nalproblem der Menschheit, ging es mir durch den Kopf, denn 
daran resigniert selbst manch heutiger, gutwilliger und gedul­
diger Literat. Er würde sich jedenfalls bemühen, phantasierte 
es in mir weiter, daß man seine Dichtung am Ende des 20. 
Jahrhunderts wie damals in Palästen und Hütten gleicherma­
ßen verstände. Mit nur wenig abgewandelten traditionellen 
Mitteln und Techniken der Rhetorik glaube er das zu schaffen. 
Und da auch in einem jetzigen Dasein das Emotionale sein 
Wesen formen würde, müsse er sich bewußter auf die Darstel­
lung verstandesmäßig deutbarer Zusammenhänge besinnen. 
Vernunft oder Leidenschaft allein, das haben jedenfalls die 
Werke der Klassiker und Romantiker gezeigt, sind nicht das 

Ein Grünen lohnt dies fromme Warten ... 


Sclwn weht die Kühle auf wie leises Ahnen. 

daß dieses Tages Wänne nur ein Anfang ist 

der nahen Stunden sommerlicher Güte. 

Der Wind verstreut die rosa Apfelblüte 

mir leichter Hand, die noch die Reife nicht ennißt. 

und spielt mit sommerlichen Wolkenfahnen. 


Wie trästlich leuchtet schan in seiller Ferne 

der alte Wald im blauen Dämmerlicht der Nachl, 

wenn letztes Sonnenlicht inS Dunkle mündel. 

Er ist dem Leben brüderlich verbündet, 

das in der stillen Wärme seiner Hut erwacht, 

und seine Freulldsdwft adelt noch die Sterne. 


Der Acker schweigt von seinen biuem Stunden. 

wo Schnee und Frost ihn deckten und der Atem schwer 

den Keimen ging, die auf den Frühling harnen. 

Nun lohnt ein Grünen dieses fronune Wanen. 

Das Leben feien seine Wiederkehr' 

und achtet nicht der winterlichen Wunden. 


literarische Allheilmittel in gesellschaftlichen Konflikten. In 
seiner Not braucht der Mensch ein gutes Stück von beidem. 

Kaum konnte ich das Gehörte überdenken, da schien es, als 
zöge in die Büste durch eine unauffaIlige Wandlung eine 
freundlichere Geste ein, so, als wolle sie dadurch ausdrücken: 
Selbst wenn er heute nur ein Dichter wäre, so hätte er doch 
im Gegensatz zu seiner Lebenszeit keine Sorge ums tägliche 
Brot. Und das ist wahr! 

Doch will man in unseren Jahren überhaupt noch etwas vom 
Wort des Dichters wissen? Nun, in den Phasen der gesell­
schaftlichen Nöte, der Umbrüche und der Wenden wohl 
schon; denn da erweckt es, da lenkt und leitet, reguliert und 
bestimmt es mit unsichtbarer Gewalt den Fluß der Dinge, 
manchmal sogar bis zum erhofft~.n Ende. Ist aber alles gesät­
tigt und angefüllt"vom irdischen Uberfluß, so drängt man bei­
nahe hysterisch in den Wahn der Maßlosigkeit, und im 
animalisch anmutenden Gerangel um materiellen Reichtum 
verliert das Wort bestä11dig an Bedeutung. 

Nun könne ich auch seinen Wegen in Göttingen nachgehen, 
lud die in meiner Einbildung noch immer plaudernde Stimme 
vom steinernen Sockel her ein. Daß die Deutschen nach der 
langen Trennung wieder in einem Lande zusal11ffienleben, ma­
che ihn schon deshalb glücklich, weil dadurch in seiner Hei­
mat endlich wieder der Geist und seine Gedanken ungehindert 
gedeihen dürfen. Hat sich doch so aufs Neue erwiesen, daß 
Gewalt auch in der Politik kein Mittel für dauerhafte Problem­
lösungen ist. Gegen Menschen ist sie eben nur dort gerecht­
fertigt. wo ein menschenwürdiges Gesetz ihre Anwendung 
gebietet. Und mit dem nach Belieben ins Feld geführten Va­
terland hätte er ohnehin schon immer seine Schwierigkeiten 
gehabt. Dieses oft gepriesene, Obhut versprechende, satte und 
wärmende Stübchen für jedes irdische Dasein habe er nie ken­
nengelernt und konnte es deshalb auch nicht besingen. In der 
deutschen Sprache mit ihren vielfältigen Möglichkeiten zur 
Darstellung deutschen Wesens, deutschen Empfindens und 
beispielhafter Menschlichkeit habe er seine Heimat gefunden. 
In ihr denkend und fühlend müsse sie gepflegt und weiterent­
wickelt werden; denn in ihrer Einzigartigkeit stecke das in 
Jahrtausenden überkommene und geformte Leben eines Vol­

kes. Als ein Bestandteil der Weltkultur möge sie in ihrer Rein­
heit erhalten bleiben. Und selbst von dem Platz auf der 
steinernen Säule aus habe er noch seine Sorgen ums liebe 
Menschengeschlecht. So gefalle ihm gar nicht, daß die Chan­
cen seines Fortbestehens zunehmend unkontrollierbarer und 
unberechenbarer von der Auseinandersetzung zwischen gut 
und böse, zwischen Herz und Geld entschieden werden. Die 
allmähliche Degeneration auch des deutschen Charakters, die 
in seinen neuzeitlichen Landsleuten anscheinend unmerklich 
mit dem selbstgezeugten Ungeist des materiellen Wohlstandes 
einhergeht, ängstige ihn zusätzlich. Schon gar nicht möge er 
aber die .~nlauteren Gesellen mit den immer zeitgemäßen poli­
tischen Uberzeugungen. Die in der Ungerechtigkeit des Ver­
gangenen aufspeckten, können keine Bürgen für ein gemein­
nütziges Neues sein. Deshalb würde er sich für eine sinnvolle 
und lebenswerte Existenz der Menschheit wünschen; daß Bos­
haftigkeit und Torheit, Eigennützigkeit und Unwissenheit all­
mählich durch bewußt praktizierte Toleranz als vornehmste 
Würde und durch willig geübte Vergebung als höchste huma­
nistische Leistung des Menschen verdrängt würden. Daran 
würde auch er innig mitwirken. 

Das gibt Mut und Hoffnung! 'Erst als ich mich von der Bank 
erhoben hatte, bemerkte ich, daß die Tür zum Bürgerhaus von 
innen geöffnet worden war. Ob ich zur späten Nachmittags­
stunde noch das Museum besuchen wolle, wurde ich einla­
dend gefragt. - - Heute nicht mehr. 

Nachsatz 
Über die Beisetzung Bürgers hinterließ Lichtenberg einige 

Aufzeichnungen, in denen unter anderem geschrieben steht: 
Es begleitete ihn niemand als Professor Althof mit farbigem 
Kleide, Dr. Jäger und des Verstorbenen armer Knabe. 
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